抖音前奏钢琴是蹬蹬蹬蹬，抖音一首钢琴曲蹬蹬蹬蹬蹬？

文|雪樱

初冬的清晨像是一首短促的交响乐，人们都卡着点出门。大风降温，人不扛冻，缩头缩脑地鱼贯而行，或骑电瓶车送孩子上学，或脚步匆匆去赶班车，或发动汽车准备出小区。这时候，打电话找人挪车的、家长催促孩子的、车里不停按喇叭的，噪杂声错综交织，为这一天起了个最高音，又很快碎地成珠，泛起金色的光。

杰瑞，这条街上几乎所有商铺的人都认得这个爱吃冰糕的小男孩。每天早上爸爸妈妈开车送他来奶奶家，他跳下车后直奔商店，买只“小白兔”冰糕，或是选辆小汽车、买盒橡皮泥，反正每天不重样，要不就当众哭闹打滚。

这个秋天杰瑞满四岁，背上书包上幼儿园了，可没去几天就生病了。这天早上，妈妈照例开车送他来奶奶家，在路边停车的空当，他跑到对过商店门前，见地上趴着一只长毛的小白狗，耷拉脑袋，睡眼惺忪，他顿觉可爱极了，不禁想起邻居家的小博美，便伸手去摸它的头，嘴里嘟囔着，“狗狗，听话，我给你买好好吃。”

或许是以为他侵犯了自己的地盘，小白狗蓦地站起身给了他一个回击，咬伤了他，杰瑞“哇”一声大哭起来，那声音犹如数只气球一齐爆裂，引得路两旁的人都投来目光。随后赶来的妈妈见状，第一时间带他去了医院打疫苗。

小白狗是只流浪狗，与另一只小黑狗经常在店铺门前嬉闹，不少年轻人买了火腿肠之类的随手喂喂它们。这件事发生后，好多天不见小白狗的身影，就像生活里少了点什么似的。

杰瑞呢，因为负伤要打五针，幼儿园也上不成了，呆在家里跟着奶奶，倒是快活得很，像只调皮的百灵鸟叽叽喳喳个不停，一会儿嚷着要出去挖沙子玩儿，一会儿要去买奥特曼玩具。每当有人问他怎么没去幼儿园，他指指脸上的伤，指指胳膊打针的地方，用不完整的短句答道：“小白狗打我，我受伤了，疼。”听到这里，叫人既好笑又疼惜。

说罢，他学小白兔唱歌，只是把歌词改了：“小兔儿乖乖，把门儿开开，小白狗要回来，一点儿都不可爱。”或许自己也觉得不好意思，他双手捂嘴咯咯笑个不停，薄薄的秋阳打在他的脸蛋上，如熟透的苹果几近透明。

傍晚下班时分，子辰的奶奶就在大院门口等着，看看有认识的熟人，就拦住对方请他们帮忙给孙女检查作业或辅导功课。

奶奶年过七旬，老家在河南，本来和儿子一家四口都在这里租房住，年初儿子动了个大手术，干不了重活了，只能另寻他路。中秋节过后，儿子、媳妇带着老二搬回了老家，在当地包了个工程，赚钱养家，只剩下她和孙女在济南。

子辰上三年级，聪明伶俐，活泼好动，上树爬高不在话下，像只皮猴子。前段日子，好几次午后碰见她和同学爬上小屋房顶摘石榴，直教人捏把汗。

过去，每到周末时间，总能在大院里看到她疯玩的身影，头发披散着，骑着滑板车，左呼啸、右驰骋，转眼间消失在楼宇之间，像只自带童音的哨子忽高忽低，悦耳动听，瞬间化成白色的鸟羽，飘向湛蓝的天空。因为这个时候，爸爸在家睡觉，妈妈出摊卖百货，奶奶在家看弟弟，没有人管她，她撒丫子玩个尽兴。

自从爸爸妈妈回老家后，再也见不到子辰的身影了，再也听不到她忽高忽低的哨音了，她被关在家里写作业、补功课。奶奶逢人便说：“以前我没工夫，现在我每天盯着她，可我老了不中用，又没文化，给她弄不了作业！”

后来，听别人说，子辰的爸爸妈妈回老家不久便离了婚。我能想象到子辰埋头写作业时顾盼的眼神以及站在窗前孤独的眺望。

她还是个孩子，父母不在身边是一种孤独，不能与小伙伴玩是一种孤独，与奶奶相依为伴是一种孤独。她不知道孤独为何物，但是，当童年变成单一的色彩，孤独就会浓稠如黑夜，苦涩如咖啡。